এই লোকটা
এই লোকটা
একলা কেন জলের নেশা মাখো
পদ্মপাতায় আকাশ ভরা তারা
গুছিয়ে সব নদী এবং সাঁকো
যেখানে ছিল, ঠিক সেখানে রাখো।
কেন এমন একা একাই থাকো
এই লোকটা,
পাহাড় খুলে , হাজার বৃষ্টি ঝাঁকও
অকারণেই চোখের জলে ডাকো
পথের ধারে অচেনা হাতছানির,
মিথ্যে মেঘের ঘাড়ঘোরানো বাঁকও
যেখানে ছিল, ঠিক সেখানে রাখো।
নিঃস্বটুকু পারলে নাহয় আঁকো।
অন্ধকার ও প্রেয়সী
প্রাগৈতিহাসিক মেঠো পথ পেরিয়ে এসে একা আমি দাঁড়িয়ে আছি
নিভু রোদের স্তম্ভ ছুঁয়ে।
পায়ের নীচে নো-ম্যানস্ ল্যান্ড,
সামনে নিস্তরঙ্গ ত্রিমুনিখাল চুপিসারে বয়ে যায়
সন্ধের কাছে একান্ত আলাপচারিতার আশায়।
অদূরে রাধা-গোবিন্দর মন্দির
মুহুর্মুহু নাম সংকীর্তনের ধ্বনি ওঠে ভালবাসার প্রলেপে
জীবনের সহস্র ক্ষত ভরাট করার কামনায়।
তিরতির করে নিকষ অন্ধকার নামলে বাতাসে ভেসে আসে
একদল ক্ষুধার্ত যুবকের কুমারীচর্চা
ওদের প্রেয়সী নেই।
আকস্মিক সময়-দূরত্বের পাটিগণিত ভুলে
আমি ফিরে যাই আমার ফেলে আসা প্রেয়সীর ঘরে
যেখানে রোজ গোপনে রচিত হয়
চড়ুই পাখিদেরও মিলন কাব্য।
হলুদ-সবুজ
ঘন সবুজ শাড়িতে মোর
হলুদ ব্যথার পাড় দিস
ভ'রে উঠুক নয়ন জুড়ে
অন্ধকারের লাল শিষ
ফুল ফুটুক চাঁদ উঠুক
বেদনা হোক সুদারুণ
আঁচলে চন্দ্রিমার রঙে
নিশি থাকুক অকরুণ
সন্ধে হয় সন্ধে হয়
শাড়ির পাড়ে জ্যোৎস্না বয়
ছাতিমফুল আকাশতোড়া
আমার কাছে আয় সই-
নিজের কথা
রাস্তাঘাট এত অনিশ্চিত
চারিদিকে অবিশ্বাস দাঁড়িয়ে আছে
ধর্মের মহিমা প্রচারের আড়ালে
মানুষকে কি মানুষ বলা যাবে এখন?
ঠিক মতো বোঝাবার কোনো উপমা নেই
ভাষণ শুনে শুনে আমরা বৃদ্ধ হয়ে যাচ্ছি
পাহারা দিতে দিতে আমরা অসহায়
প্রতিরাতে আমাদের ফসলের ক্ষেত ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে
কী নিয়ে বাড়ি ফিরব তবে?
পরকাল সংকেত পাঠাচ্ছে
ইহকালের ফাঁকা ট্রাকগুলি চলে যাচ্ছে
বিজ্ঞাপন দেখতে দেখতে
আমাদে
নিজেরা ডাঙার কুমির হয়ে চাঁদ-সূর্যের আলোয়
ধর্মভীরু হাত অন্ধকারের রুমালে ঘন ঘন মুছে নিচ্ছে
অনিশ্চিত দিন, ধর্ষক লুকিয়ে আছে, ঘাতকও
ঝলমল করছে পোশাক
আমরা মোমবাতি কিনছি রাস্তার ধারের নতুন দোকানে
দূরত্ব রচে ব্যবধান
বাতাসে উড়ছে স্মৃতিরা
স্তব্ধ রয়েছে অভিমান
নামছে সন্ধ্যার ছায়া
আকাশে দু একটি তারা
দেহ কি সমাকীর্ণ মায়া ?
পাথরপ্রবণ
মেটে অসুখের রোদে পুড়ে গ্যাছে চোখ
তবু্ও পাথর হয়ে অসুখ মেখেছো
এইসব পেরেক আর খোলামকুচির আঁধার পেরিয়ে
ওরা পুরুষ হয়, পুষ্ট পুরুষ
নির্জনে পালক পালক খেলে
ক্লিটোরিসে সুগন্ধি মাখায় আঁশটে প্রবণতা
শৈশব ধুয়ে রাখা স্কুলব্যাগে আজও মরিচফুলের গন্ধ
ছেঁড়া কাপড়ে গুমরে ওঠা মাসিকদুপুর
কালচে ঠোঁটের নিচে লুকিয়ে আছে
মুক্তোদানার মতো গোপন
তোমরা পাথর হয়ে যাবার আগে
খাঁচা খুলে দ্যাখো
পালকে নিভেছে আয়ুর খেয়াল
স্পর্ধা ফুরিয়ে গেলে কী হবে
বাদামিভাঁজ আর পাথরপ্রবণ
দাম্পত্য
আমাদের সারারাত খুনসুটি আর তুমুল ঝগড়াঝাটির পর
এই যে সূর্য ওঠে আর রোদ এসে ঝিলমিল করে
আমাদের ছোট ঘরে... আমাদের ছোট ছোট সুখ, ছোট ছোট রাগ অভিমান—
এই যে আমরা ভাগাভাগি করে নিই, কি নিই না বল?
আমাদের চারহাত দুহাত হয়ে যাওয়ার পরও এই যে
আমরা প্রেমিক প্রেমিকা সাজি, আর তালি বাজাতে বাজাতে
পার হয়ে যাই দিন মাস বছর, আস্ত ট্রাম লাইন...
হট প্যান্ট আর স্ট্রবেরী কন্ডোমে টগবগ করে আমাদের
খেজুর রঙের দাম্পত্য!
ছবিঃ মঙ্গলদীপ সর্দার
 |
আনন্দ বড়ো ক্ষণজন্মা
আনন্দ বড়ো ক্ষণজন্মা
আঁকড়ে ধরি যে মাটি মজবুত ভেবে
তার ওপর আরো আরো গাছ
আগাছার শরীর উপড়ে ফেলে দাও, ভাবতে ভাবতে
কেঁপে ওঠে ভিত!
মনে হয় ছিনিয়ে নিয়ে যাই হাওয়ার মুঠি ধরে
লাভার মতো জ্বলে ওঠে অগ্নিনিঃশ্বাস
টের পাও না কিছুই।
জানো যদি একটা উত্তরে শান্ত হয় উত্তাল সমুদ্র
তবে কেন এত না বোঝার ভান?
যতবার ভাবি আশা রাখব না কোন
কেন বারবার চোখ যায় ভোরের কাছে?
বরং দু চোখ বন্ধ থাক।
আমি দেখতে চাই না আর, ভাবতে চাই না
শুধু চাই একটা ঢেউ এসে বলে দিক,
এই তো দুটো পা ভিজিয়ে দিয়েছি এবার,
হেঁটে যাব সোনালি বালির বুকে
দুহাত ছড়িয়ে জড়িয়ে ধরব আকাশ
যেখানে আমাদের সঙ্গম নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে
শুরু হবে সেই অনন্ত চুম্বন!
কার্তিকের ফুঁ
কার জন্য মন কাঁদছে,
ছায়া মাড়াতে বুকে চিনচিন
সূর্য উদয়ের 'পরে...
পর্দা টেনে দিলে
মধ্যাহ্নের রোদে,
জানলার গ্লাসে
চিকমিকি দ্যোতনায় ;
ভেবেছ কী রাস্তায় —
পোড়া পোড়া পালক,
পেরেকবিদ্ধ মাথার খুলি
বৈদ্যুতিক খুঁটি থেকে
বিচ্ছিন্ন এক কাক ...
ট্রেন ছাড়লে
ঘুম তাড়িয়ে চলেছে ট্রেন
আকাশের বিপুলা অর্গাজমে,
যেন জলোচ্ছ্বাসের উচ্চাশা —
সমুদ্রের বেহাগ গর্জনে
হঠাৎ দেয়াশলাইয়ের কাঠি
জেদ করে জ্বলে ওঠেছে
অভিমানের তামাশা নিয়ে
ঠোঁটে ঠোঁটে এলিয়ে পড়া
চুমুর দগ্ধ গা,
যেন এই একটিবার কারো কান্নার চিৎকার
সূচের মতোন ফুঁড়ে যাচ্ছে
কেউ কোথাও কারো হাত ছেড়ে দিচ্ছে
চিরতরে একাই একা —
তোমরা কেবল একটি শিশুর জন্ম দেখলে
দশমী
সব কথা সেই বাকি থেকে যায় বলা,
'বুক' মানে; সেই মন'কে চেরাই শব্দ!
মেমরি কার্ড'টা বাতিল চেয়ার পাশে,
'দশমী' মানে'ই একলা চলার শর্ত।
ইশতেহারে ধুয়ে গেছে সব খুশি,
লাল শাড়িতে ভাঙা আলোর সাজ;
পেঁজা তুলো আকাশ ঢেকেছিল,
চিয়ার্স করেছি দুঃখ বারোমাস।
'মাতৃপক্ষ শখের দামে কিনে,
শহরের ছাদে ট্যাক্সি, অটো তারা-
তবুও যারা ছন্দ ভেঙে হাঁটে;
'দশমী' তাদের সঙ্গ হয়নি ছাড়া ।
