চলে গেলে! যাও।
দায়ভার তুলে নাও।
তারপর সীমা এসে
কী ভীষণ ভালোবেসে
জড়িয়ে ধরবে।
আকাশ মরবে।
বাণ্ডাকুয়া নদীগুলো
মনভুলো।
বদলাবে খাত
অকস্মাৎ ।
তোমার সীমানা ঘিরে
কাঁটাঝোপ ফিরে ফিরে
জোনাক জ্বালাবে।
সে আলোর ইশারায়
ভারি জ্বর গায়
আসবে কি, টলেটলে?
পায়ে দলে
সুগন্ধি ঘাস,
যা বারোমাস
ফুটে থাকে।
মাখে
উপেক্ষা দলন।
উচাটন মন
ঘাস ফেলে উড়ে যায়,
পায়,
প্রিয় পরমের গান?
নাকি শুনশান
ঘেরাটোপে
সীমায়িত খোপে
থেকে যাবে বরাবর?
আমার এ ঘর
আজীবন ভর
সাজিয়ে রাখব।
মাখব
স্মৃতি-ধুলো ক্রমাগত
দিন যাবে মত
উড়ে উড়ে
ঘুরে ঘুরে
পরতে পরতে জমে
হৃদয়ের ওমে
হয়ে যাবে প্রস্তর।
আমার সাজানো ঘর
আদরে রাখবে তাকে।
তারপর, কোনো এক ফাঁকে
তুলি ছেড়ে গেছে যাকে
সেই শিল্পীর
স্মৃতি ভিড়
তুলে দেবে তার হাতে
একই সাথে
ছেনি ও হাতুড়ি।
চাঁদবুড়ি
হেসে হেসে
ভালোবেসে
ব'লে দেবে কানে-কানে
"ইজেল-প্যালেট, তুলি ছেড়ে যাওয়া মানে
শিল্পীরা জানে।
ঐ স্মৃতি-পাথরের বুকে
হাতুড়ি ও ছেনি ঠুকে ঠুকে
ভেঙে ফেল আপনার সীমা,
গ'ড়ে তোল পাথর-প্রতিমা"…