মিঠুন চক্রবর্তীর কবিতা

 

একটি স্বপ্ন এবং বসন্ত

অনুপমা, শ্বাপদের নখে তোলপাড় হয়ে ওঠা

রাতের  সেই লালডিহি অরণ্যের ঘন বুকে 

যেমন করে জেগে ছিল পূর্ণিমার নীল চাঁদ

তেমনি কাল সারারাত তোমাকে স্বপ্নে দেখেছি....

এই ভরা গ্রীষ্মের দুপুরেও তাই

শুকনো ঠোঁটের পাতাতে আমার

                         লেগে আছে জ্যোৎস্নার মায়া স্বাদ

আমি তো গাছের কাছে শিখেছি

শীতের রুক্ষতা আর গ্রীষ্মের দাবদাহের মধ্যিখানে

বুকের ভেতর যত্নে ভাঁজ করে রাখা একচিলতে বসন্ত

সবারই থাকে, আমারও আছে.... আমারও আছে....

কেবল সব জায়গার মাটিতে রাঙা পলাশ ফোটে না। 

দেবদাস রজকের কবিতা

 

প্রেত

আজ কি প্রেতেদের সম্ভাষণ হবে?

আমি এসেছি ভোররাত্রে হৃদয় অকেজো হয়ে।

দেহ এখনও কবরের নিচে, শিয়াল কুকুরে খায়নি সবটা

মায়া নেই কোনও, যাক ছিঁড়ে পিত্তথলি, গুঁড়োহাড়, যাক সব

আজ কি প্রেতেদের সম্ভাষণ হবে? 

আমি এসেছি ভোররাত্রে নিজের এলাকায় 

শুধু দেখি দূরে বহুদূরে কেউ টেবিলল্যাম্প জ্বালিয়ে

কবিতা লিখছে যার আয়নার ভেতর কোনও দেহ নেই 

অনীল করমেলের কবিতা/ অনুবাদক লিপিকা সাহা// হিন্দি কবিতা

কবিতাগুচ্ছ 

নারী 

অনেক কিছু থাকা সত্বেও

ব্রহ্মাণ্ড সুন্দরী

তুমি কার জন্য কী করতে চাও ?

তুমি কার প্রতিনিধি ?

একমাত্র দেহ ছাড়া তোমার কাছে

আর কিছুই তো নেই

আর আমাদের কাছে, আমাদের শরীরটুকুও অবশিষ্ট নেই ।

আর এই সময় তোমার ভগিনীরা

দ্রৌপদী, তারা পাঁচজন আর তুমি একেবারে একলা

তুমি পাঁচজনের সমান ছিলে

তোমার মধ্যে তাদের সমগ্র মান

তাদের সমগ্র মান ছিল তোমার মধ্যে নিহিত

তারা দাঁড়িয়েছিল নগ্ন হয়ে.

দ্রৌপদী, ওরা পাঁচজন তোমারই তো ছিল

আর এই সময় তোমার বোনেরা ?

কোনও নারী তো বলেনি

তসলিমা !

কে বলেছে ঢোল পশু নারী এক সমান

কে বলেছিল শ্রদ্ধা* সবসময়ই নারী

কারা বলেছিল 

ত্রিকালদর্শী ত্রিকালগামীরাও জানে না স্ত্রীয়াশ্চরিত্রম

কে বলেছে ধর্মের ধ্বজ নারীর যোনিতে পোঁতা হয়

তসলিমা, কারা বলেছিল এই কথাগুলো ?

এটুকু তো নিশ্চিত যে কোনও নারী বলেনি ।

*বৈবস্বত মনুর প্রথম স্ত্রী

তাঁরা রঘুবংশী

সীতা !

সেইদিন কোনও ধনুর্ভঙ্গ হয়নি

সর্বাধিক  দর  হাঁকা হয়েছিল

যুদ্ধ হয়েছিল তোমার দেহকে এসপার-ওসপার করে

তোমার জাতের ছিল কৈকেয়ী আর মন্থরা

ধোপার বউও ছিল তোমারই জাতের

তোমার জাতের ছিল না, তোমার ওই চোখের দুই মণি ।

বড়ই দুর্ধর্ষ প্রাণ তুমি

ভঁওরি !

তুমি এটাই জানতে বেরিয়েছিলে না

কত মেয়েদের রজস্বলা হওয়ার আগেই

বীর্যপাতের সম্মুখীন হতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়

দেখে নিলে তুমি

তোমার বোনেরা উৎসবে কত করে মঙ্গলগান গাইল

তোমাকে তো ধন্য করেছে মন আর শরীরের ওপর 

হতে থাকা গণধর্ষণ

তুমি মরোনি

দাঁড়িয়েছ সেই শিশ্নগুলোতে লাথি মেরে

কোন দুনিয়ায় থাকো তুমি ভঁওরি

বড়ই দুর্ধর্ষ প্রাণ তুমি ।

এখন যেখানে তারা

বেরিয়ে আসবে কতবার

কত দফা পালাবে ঘোর আঁধার থেকে

আর কত পথ চলবে

সন্ত্রস্ত কাঁপতে থাকা হাতে নিজের গোলাপি উষ্ণতাকে জড়ো করে

কত বরফ গলতে থাকে ওতে

কত রাত ঠাণ্ডা পড়ে থাকে

পাথুরে হয়ে যায় কত পথ

কত চোখে ফিরতে থাকো

ঘোরো কত হাতে

 কত হাত ঘোরে এই ছোট্ট বয়সে

ওই ছোট্ট শরীরে

এখানে লিপিবদ্ধ আছে  আমার সময়ের গভীর কালো অন্ধকারে

এখন তারা যেখানে আছে ।

শ্রীদাম বায়েনের গল্প

 

লুকোচুরি

 

( সুন্দরবনের ভাষায় সুন্দরবনের গল্প)

রাখাল,

 নৌকা ঘোরা শীগগির…

 বলেই রাধাখুড়ো তাড়াতাড়ি জল থেকে জালের শেষ প্রান্তটা হিঁচড়ে নৌকায় তুলে নিল| 

আকাশে তখন কালো মেঘের ঘনঘটা| চারিদিক যেন ধীরে গিলে ফেলছে কামটের মতো|

 খুড়োর হাঁকে রাখাল চমকে গিয়ে তড়িঘড়ি  নৌকার হালটা হাতে নেয়… 

কী যেন ভাবতে ভাবতে বলে…

 "খুড়ো, আরেট্টু দেরি কুরে গেলি হুতো না? মাছ তো ভালুই পুড়তোলো…"

 খুড়ো রাখালের কথাটা কানে শুনল বটে, কিন্তু তাকিয়ে রইল আকাশের পানে… তারপর বলল, "গতিক ভালো ঠিকতেছে না রে… সেবারো ধনাটাকে রাখে গেলাম এরাম লোভে পুড়ে রে… " 

বলতে বলতে খুড়োর গলা ভারি হয়ে উঠলো…… 

ধনা আসলে ধনঞ্জয় খুড়োর বড় ছেলে| বেশ কয়েক বছর আগে মহল করতে গিয়ে বাঘের মুখে পড়ে প্রান হারায়| সেবার ওরা বাপ-বেটা তিনজন গিয়েছিল মাছ ধরতে| 

 সুন্দরবনের  ঘন জঙ্গলের খাঁড়িতে প্রচুর মাছ পাওয়া যায়| তবে সেখানে মাছের পাশাপাশি ঝুঁকিও আছে তেমন| ঘন জঙ্গলের খাঁড়িগুলিতে ওত পেতে বসে থাকে সুন্দরবনের পাহারাদার দক্ষিন রায়| 

 সদ্য বিয়েতে প্রচুর খরচের পর সংসার সামলানোর জন্য বাপ-বেটা ঝুঁকির পথেই সেবার পা বাড়িয়েছিল| আসলে সুন্দরবনের মানুষের সাথে এখানকার জলের কুমীর আর জঙ্গলের বাঘের লুকোচুরি খেলা এমনি করে চলতেই থাকে| 

সেবার খুড়োদের নৌকা যখন বাড়ির ঘাটে ফেরে… তখন গোটা গ্রাম ভেঙে পড়েছিল নদীর পাড়ে| 

ছোট ছেলে পরাণ হাল ধরে কাঠের পুতুলের মতো বসে আছে, আর খুড়োর কোলে আধ-খাওয়া ধনার মুণ্ডুহীন দেহ| 

খুড়োর বুকফাটা কান্নায় সন্তান হারানোর যন্ত্রণা নিকড়ে নিকড়ে বেরোচ্ছিল… "ও ধনারে, তোর মাকে আমি কী জবাব দ্যাবো রে… 

ও বাপ, তুই একবারডা ওঠ বাপ… 

বাবা বুলে ডাক… , 

ও ধনা রে…… হা… হা… "  

সে ঘটনা রাখালেরও মনে আছে| সদ্য লায়েক হয়েছে রাখাল…  তাই কৌতূহল আটকাতে না পেরে বলল… "সেদিন কী হুয়োলো খুড়ো? এট্টুখানি বলবা?"  

বলেই রাখাল নৌকার হালে মোচড় দিয়েছে… নৌকা বাঁক নিয়ে জঙ্গলকে পিছনে ফেলে এগোতে শুরু করেছে… 

খুড়ো তখনো আকাশের দিকে চেয়ে…… ওদিকে ঘন কালো মেঘের বুক চিরে মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝলকানি চলছে… 

খুড়োর চোখের জলে চিবুক চিক চিক করে উঠলো… খুড়ো বলতে শুরু করেছে…… "সেবার বোশেখ মাসে ধনাডার বে দেলাম| 

পাঁচ জনের সংসার ছ' জোন হুলো… বে তে বেশ খরচ হুয়েলো…

 বে-শাদি মিটলি, ধনা বুললো- 'বাবা, চলো নৌকা নে বার কতক জঙ্গলে যাই| আমাগো ধার-দেনা মিটে গেলি আর যাতি হবে না|'

মনডা শুনেই কু গায়্যে উটলো… তবু সংসারে যা অবস্থা, তা ভাবে রায় দেলাম| 

দু-তিন বার যাবার পর ধার-দেনা মিটে গেলো| 

ধনা বুলল- 'বাবা, এবারডা গে, আর যাবো না| এবারে যা হবে বৌডার জন্যি এট্টা গয়না দ্যাবো,

 ওরে তো বের সময়ও কিচ্চু দিতি পারিনি আমরা|' সত্যিতে বৌডাকে কিচু দিতি পারিনি ভাবে ধনার কথায় সায় দেলাম| 

সেদিন মাছ ধরা প্রায় শেষের পতে, হঠাৎ আকাশ ছায়্যে গেলো ঘন কালো মেগে…..

আমি বললাম- 'ধনা গতিক ভালো না রে বাপ| চল যা হুয়েচে, তা নে রওনা দেই…'

 ধনা বুলল, 'বাবা, আরেট্টু থাকে যাই, জালডা সবে দিচি| খানিক্ষন পরেই তুলে নিচ্চি……'

 বুলে ওৎ পাতে বুসে রুলো… 

হঠাৎ বৃষ্টি নামলো,

 চারিদিকে  জলে জলাকার…… 

দুম-দাম বাজ পড়তি লাগলো…… 

কারো কতা কেউ শুনতি পাচ্চি নে… 

ধনা জাল গুটাতি শুরু কুরেছে| এমন সময়……… ওর জালের দড়ি গেলো আটকে… 

 ও আমার হাতে জালডা ধরিয়ে দে জলে নামে গেলো…… এগুতে এগুতে সামনের গামো গাছের ঝোপের তলায় যেই গেছে, "বাবা গো" বুলে চিল্লে উঠলো…

 ঝপাত করে জলে ঝাপিয়ে পুড়ে চকির সামনে দে ধনাডারে তুলে নে যাচ্চে সে…… 

আমি...আমি... আমি… কিচ্চু করতি পারলাম না রে রাখাল… কিচ্চু করতি পারলাম না… পরাণ লগি নে লাপ দে জঙ্গলে ডুকোলো ওর দাদারে বাঁচাতি……… আমার ধনা আর ফিরলো না……  "

 বলতে বলতে খুড়োর দুচোখ বেয়ে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে চলেছে……… 

হঠাৎ নামা বৃষ্টির জলে আজ একাকার খুড়োর বুকফাটা কান্না, 

সদ্য লায়েক হওয়া রাখাল তার গভীরতা কতখানি বুঝেছে, তা জানি না… 

কিন্তু আকাশে ততক্ষণে রেফারি লুকোচুরি খেলার বাঁশি দিতে শুরু করেছে… কড়্ কড়্ কড়াৎ

নিতাই ভট্টাচার্যের গল্প

 

অভয়ের আপদ

অশীতিপর অভয়ের অনিদ্রাব্যাধি। বাতের ব্যথা বাতাস দিয়েছে তাতে। অনেক লড়াইয়ের পর সেই মাঝরাতে ঘুম আসে। নিদ্রা পুষ্ট হয় ভোরে। তাই বেশ বেলাতেই সকাল হয় অভয়ের। এইভাবেই দিন যাচ্ছিল চলে। ছন্দপতন হঠাৎ। কারণ জার্সি গরু।

অভয়ের ঠিক পাশের বাড়ির লোক নাড়ু ঘোষ। দুগ্ধ ব্যবসায়ী। 

কারবারে জোয়ার আনতে নাড়ু খাটাল-রতনের কাছ থেকে জার্সি গরু কেনে,এবং খাল কেটে কুমির আনে। 

নতুন পরিবেশে গাভীটি তখনও মানিয়ে নিতে পারেনি, শিং নেড়ে দেয় হুংকার। কাছে ঘেঁষে সাধ্য কার!

একদিন গো-দোহনের জন্য নাড়ু জার্সি গরুটির কাছে যায় এবং চাঁট খায়। ক্ষুরাঘাতে ক্ষত গভীর, প্রাণ যায় যায়। চিন্তিত নাড়ুর মা স্মরণ করে কুলগুরু অঘোর চন্দ্রকে। সশিষ্য গুরুদেব হাজির নাড়ুর বাড়িতে। বলে, নাড়ুর কালসর্প দোষ। তাই ভীষন বিপদ। প্রতিকার চাই। এখনই।

অর্ধনিমীলিত চোখের পাতায় বাহ্যজ্ঞানটুকু ঝুলিয়ে কাতর কন্ঠে নাড়ুর মা জিজ্ঞাসা করে, উপায় কিছু নেই বাবা? অঘোরচন্দ্র বলে, উপায় আছে মা। হরিনামে পাথর যায় গলে। তাই একমাস হরিনাম নিলে মুখে, নাড়ু থাকবে সুখে। সংকীর্তন শুনে গাভীটিও শান্ত হবে। দুশ্চিন্তা যাবে ঘুচে।

ব্যবস্থা হল তেমন। রোজ অষ্ট প্রহর হরিনাম-বর্ষন। টানা একমাস। অভয়ের নাভিশ্বাস।

ভোর বেলায় গভীর ঘুমে অভয়। দখিনা বাতাসে অঘোর চন্দ্রের হরিনাম ভেসে অভয়ের কর্ণকুহরে প্রবেশে, মরমে আঘাত হানে। ব্যস। ভোরের নিদ্রা চৌপাট। মেজাজ টং। 

এমনিতেই হরিনামে এলার্জি। সেজন্য নাড়ু ঘোষের পূর্বপুরুষই দায়ী। সারা জীবন অভয় সয়েছে যন্ত্রণা কারণ উঠতে বসতে ঘোষেদের ' হরিস্মরণ ' । অভয় দিয়েছে গালি, বলেছে আপদ মরণ। ইদানিং বন্ধ ছিল সব। তাই ভোরের ঘুমে ছিল শান্তি। টিকল না আর। এসেছে গুরু অঘোর। ঘোষ বাড়ি যেন বৈকুণ্ঠধাম। অভয়ের অশান্তি। টানা একমাস।

এখন ফাঁড়া - মুক্ত নাড়ু। হরিনাম শ্রবণে জার্সি গরু মেনেছে বশ। বালতি উপচে দুধ। ফিরে গেছে গুরু। খুশি অভয়। আবার ঘুম জমাট। চনমনে শরীর। 

আজ বিধি বাম। ভোর বেলায় ঘুম চটকে শেষ। ছি, হায় রাম!

 ভোরে নিদ্রামগ্ন ছিল অভয়। হরিনামের হ্যাঁচকা টানে ঘুম ঘেঁটে ঘ। প্রথমে ভেবেছিল আতঙ্কের স্বপন। পরে দেখে না, সত্যি। সেই সুর যন্ত্রণা। অভয় হাঁটা দেয় নাড়ুর বাড়ি। অবাক কাণ্ড সেখানে। গোয়ালে ব্যস্ত নাড়ু। অভয় দাঁড়িয়ে উঠানে।

--- কী হল কাকা, এত সকালে?

--- আবার কেন নাড়ু? অনিদ্রায় মরবো যে অকালে!

--- আসলে...। শুরু করে নাড়ু।

খাটালের গরু। গান শুনিয়ে গো-দোহন নিয়ম। অভ্যাস তেমনই। রতন নাড়ুকে বলেছিল আগেই। আমল দেয়নি নাড়ু। এই একমাস মধুর হরিনাম শুনে শান্ত ছিল গাভীটি। নাড়ুর অজান্তেই। অঘোরচন্দ্র ফিরে যেতেই বন্ধ হরিনাম।স্বমহিমায় গরু। আবার শিং নাড়ে। নাড়ুর ভয়। তাই খাটাল-রতনের ডাক পড়ে। সব শুনে বুদ্ধি দেয় রতন। সেইমত রেকর্ড করে নিয়ে এসেছে নাড়ু গুরুদেবের কণ্ঠে হরিনাম সংকীর্তন। বাজানোর ব্যবস্থাও করেছে জব্বর। আবার শান্ত হয়েছে গরু। বালতি উপচে দুধ। তাই নাড়ুর সংসারে ফিরেছে সুখ।

সব কিছু দেখে বিমর্ষ অভয়। চোখে মুখে আতঙ্ক। মনে সেই পুরাতন অনিদ্রার ভয়।

সুবিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

 

হড়কা বান

তোকে দেখলেই বোঝা যায় 

তুই অচানক বৃষ্টি নামাস পাহাড়ভাসি ঝোরায়।

মেঘ! 

ভাই প্লিজ রাগ কর আর ঝাল

এখনই সটান ভারত ভেঙে ভাগ কর দেখি

কন্যাকুমারিকার থেকে ভোপাল।

বিমান কুমার মৈত্র

 

বসন্ত বন্দনা

মাত্র কয়েকটি বৌদ্ধিক শব্দের 

দরোজায় সারারাত কড়া নাড়া

এক টুকরো সাদা রঙ নিয়ে 

হে আমার আজন্ম লালিত 

ক্ষুধার্ত বসন্তবন্দনা

তোমার অ-বন্দিত আকাঙ্খার

নিবেদন ---ওই দেখো  

ক্রমশ নির্বাণগামী নিস্পৃহ গ্রাহক 

এখনও তোমার জন্য 

ভিখারি-ক্ষুধায় অস্থির 

তোমার বেলাগাম প্রত্যঙ্গগুলিকে 

এখানে দাঁড়াতে বল 

হে বসন্ত, তুমি না দাঁড়ালে 

সেই আরবাঁক কথাগুলির 

চতুর্মাত্রিক দর্পণবিদ্ধ বর্ণমালারা 

উন্মোচিত হবে না কখনও।

subodh sarkar সুবোধ সরকার

 

 

সুবোধ সরকার

 

তিন ইঁটের উনুন

রাজা রামমোহন সরণি ঠিক যেখানে 

ট্রামলাইনে গিয়ে পড়ছে

তার ঠিক আগে

মেয়েটি থাকে।

মেয়েটির কাঁখে গত দশ বছর

আমি সবসময় 

একটি দুধের বাচ্চাকে দেখেছি। 

তার চারটে দুরন্ত ছেলেমেয়ে  

দিনে একশবার 

রাস্তার এপার ওপার করছে

একটাও চাপা পড়েনি। 

সন্ধ্যা আটটায় তাদের ডিনার। 

তিন ইঁটের উনুনে ভাত ফুটছে

তিন ইঁটের উনুনে মসুর ডাল ফুটছে

কী অপূর্ব তার গন্ধ।পুজো আসছে।

শুধু নিজের চার দুরন্তকে নিয়ে নয়

ফুটপাথের সমস্ত ছেলেমেয়েদের বসিয়ে যে মা আজ

খাওয়াচ্ছে 

সেই মা রাজা রামমোহনের মা 

সেই মায়ের নাম দুর্গা।

পবিত্র সরকার

 

 

পবিত্র সরকার 

ভুল

 

হেঁটেছি কত নিঝুম পথে, 

গুনিনি দিন-রাত;

স্বপ্ন ছুঁতে চেয়েছি কিছু, 

বাড়িয়ে দিয়ে হাত।

দু-পাশে ফুটে ছিল সে বুঝি 

নয়নতারা ফুল, 

তাদের নমস্কার জানাতে

করিনি কোনো ভুল। 

দেখিনি তবু পাতায়, মূলে

অরণ্যে সব গাছে

পৃথিবী-জোড়া সন্ত্রাসের 

রক্ত লেগে আছে।

শ্যামলকান্তি দাশ

 

 

 

 

 

 শ্যামলকান্তি দাশের কবিতা 

পোকা

ছাত্রাবস্থায় হস্টেলে একটা পোকা মেরেছিলাম

গোলাপি-নীলের মিশেলে অনির্বচনীয় একটা পোকা

কীটপতঙ্গের জগতে এরকম পোকা কোনোদিন দেখিনি

সেই হিসেবে এটা একটা বিরল অভিজ্ঞতা বটে

এত এত বছর বাদে মরে যাওয়া সেই পোকাটা 

আবার জেগে উঠেছে

আমার শয়নকক্ষের চারপাশে বনবন করে ঘুরে বেড়াচ্ছে

ঘুমের মধ্যে স্বপ্নের মধ্যে মুহুর্মুহু আমাকে ভয় দেখাচ্ছে

দিগন্তের ওপারে উড়িয়ে দেওয়ার ভয়

ওই যে যেখানে জমাট বেঁধে আছে প্রকৃতির শ্যামলিমা,

ধোঁয়ার পুঞ্জ, কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে মেঘ,

ছ্যাদরা ভ্যাদরা হয়ে গেছে আকাশ- ওখানে

একবার আটকে গেলে আর কোনোদিন বেরোতে পারব না

পোকাটাকে তাচ্ছিল্য করলে সে আমার দিকে তেড়ে আসে

অনুশোচনা করলে সে আমার দিকে কঠিন চোখে তাকায়

মিলনের সময় আমার সমস্ত মনোযোগ কেড়ে নেয়

আমার শিহরণ আর সুখানুভূতিকে সে কিছুতেই

প্রকাশ করতে দেয় না

আমার দম আটকে যায়, আমরা এই অবরুদ্ধ ঘর থেকে

কিছুতেই বেরোতে পারি না। 

সেই মরে যাওয়া গোলাপি-নীল পোকাটা মশারির ভিতর

আমাকে সারারাত জ্বালিয়ে মারে

উড়িয়ে দেওয়ার মারাত্মক ভয় দেখায়

হায় রে অর্গলবদ্ধ জীবন, আমি আর কোনোদিনই

পোকার চোখ এড়িয়ে অন্য কোনো হস্টেলে 

পালাতে পারব না। 

শ‍্যামাচরণ কর্মকার, ঋতু

 

 গ্রীষ্ম

গ্রীষ্ম এলে গনগনে রোদ যায় না পথে চলা

গাছের ছায়ায় জিরোয় পথিক,শুকিয়ে আসে গলা।

খটখটে মাঠ, শুকনো মাটি, জলহারানো পুকুর

কোথায় তবে কাটবে সাঁতার? মনটা খারাপ খুকুর।

বৃষ্টিকে চায় পুকুর - ডোবা, ব‍্যাঙ - ব‍্যাঙানি, হাঁস

গ্রীষ্ম এলে স্বস্তি হারায় গরমে হাঁসফাঁস।

                        .........

 বর্ষা

আকাশের মুখ কালো মেঘে যায় ঢেকে

রেগে বলে, বর্ষাটা এলো কোত্থেকে?

সারাদিন টুপ টাপ, বৃষ্টির সুর

পথঘাট থই থই, ভেজে কাছ - দূর।

গাছ হাসে, ফুল হাসে, হাসে মাঠ, চাষী

ব‍্যাঙ বলে, বর্ষাকে কে না ভালোবাসি?

                     ........

 শরৎ

শরৎ মানেই নীলচে আকাশ সোনা রোদের হাসি

সাদা মেঘের পানসি ছোটে, শরৎ বাজায় বাঁশি।

শিউলি, টগর, জুঁই, মালতী ঘুমোয় না কেউ আর

দিঘি-ঝিলে পদ্ম - শালুক ছড়ায় শোভা তার।

হিমেল হাওয়ায় আগমনি, দোলে কাশের বন

দুগ্গা আসে শহর - গাঁয়ে, ফুরফুরে প্রাণ - মন।

                       .........

হেমন্ত

কুয়াশার আঁকিবুকি আকাশটা ধোঁয়া

হেমন্ত উঁকি দেয় পাই তার ছোঁয়া।

শিশিরের ভাসাভাসি লতা ও পাতায়

মাঠেতে নতুন ধান ঢেউ তুলে যায়।

চাষীদের হাসিমুখ লক্ষ্মীর বরে

নবান্ন খুশি এঁকে দেয় ঘরে ঘরে।

                ..........

 শীত

দেয় কাঁপিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়ায় শিরশিরিনি হাড়ে

শীতের হাতে জব্দ সবাই গরম পোশাক বাড়ে।

শীতটা এলে কাঁপতে থাকি তবু লাগে ভালো

নলেন গুড় ও পিঠে ছড়ায় মনে খুশির আলো।

রাখাল - বাঁশি, একতারা - সুর হাতছানি দেয়, ডাকে 

বইমেলা ও সার্কাসে যাই , তাই খুঁজি শীতটাকে।

                        .........

বসন্ত

কৃষ্ণচূড়ার ঘুম ভেঙে যায় শিমুল - পলাশ জাগে

বসন্ত এলে ঘুমিয়ে থাকতে কারও বুঝি ভালো লাগে?

আমের মুকুলে ভোমরার সুর, কোকিলের কুহুতান

বসন্ত এলে দুলে ওঠে মন, জেগে ওঠে সব প্রাণ।

রঙের ছোঁয়ায় জাত ভুলে যাই, এঁকে দিই সম্প্রীতি

হোলির সুরেতে ভেসে যায় দেশ গায় মিলনের গীতি।

                        ...........

ঋণ/ দেবজ্যোতি দাশগুপ্ত

 

জন্মের পর জেনেছি,

এক পৃথিবী ভাব বন্ধক রয়েছে আমার।

অক্ষর থেকে শব্দ , শব্দ থেকে বাক্য হয়ে জমেছে তার সুদ।

চক্রবৃদ্ধি হারে সময় জুড়েছে তাতে।

একটু একটু করে বুঝেছি সবাই যে যার নিজের ঋণে জর্জরিত।

শিক্ষা ও শোধের দৌড়ে পিছিয়ে পড়েছে কেউ।

কেউ সাহায্যের নামে ঝড়িয়েছে রক্ত।

তাই হাল ছাড়বো না !

একদিন ঠিক সব ঋণ শোধ করে দেবো বাংলা ভাষা দিয়ে।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাক্ষাৎকারঃ প্রভাত চৌধুরী

 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাক্ষাৎকারঃ প্রভাত চৌধুরী  

প্রশ্নোত্তর পর্ব

আমিঃ আপনারছেলেবেলা/বাল্যকাল/শৈশব সম্পর্কে আপনি যা যা ইতিপূর্বে লিখেছেন,তার বাইরে এমন কিছু বলুন, যা আমরা জানি না।

তিনিঃ সমস্যায় ফেলে দিলে।এমনটা তো কথা ছিল না।তবে কথার পিঠে কথা গেঁথে যাওয়াটাই তো আমার কাজ। তবে পুরনো সেই দিনের কথা শুনতে তোমাদের ভালো লাগবে।

(আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম,তিনি বলতে লাগলেন)

 আমাদের জোড়াসাঁকোর বাড়িতে আমার একটা নিজস্ব ঘুলঘুলি ছিল,ছেলেবেলায়, এতে কখনো কোন চড়ুই এসে বসেনি,বাসাও বাঁধেনি।ঘুলঘুলিটি ছিল ঘোরানো সিঁড়ির এক স্থানে। আমি ওই ঘুলঘুলিতে সঞ্চয় করতেম আমার যাবতীয় সম্পদকে।আমার বেশ মনে পড়ছে ওই ঘুলঘুলির ভেতর আমি রেখেছিলেম ময়ূরের পালক,রঙিন মারবেল,ঝাড়লণ্ঠনের একটা তেকোনা কাচ,এমনকি একটা কাগজের নৌকোও। কাগজের নৌকোটি সেজোদাদা বানিয়েছিলেন,সেটাও বেশ মনে আছে। ‘কুমকুম’এর একটা শিশি,খুবই ছোট,তাও রেখেছিলেম ওই ঘুলঘুলিতে। রাখার সময় মনে হত এগুলি খুবই দুর্লভ বস্তু,মহামূল্যবান।এগুলিকে গোপনভেবে না রাখতে পারলে খুবই ক্ষতি হয়ে যাবার সম্ভাবনা থেকে যাবে।

কিন্তু বড়ো হয়ে যাবার পর কোনদিনই খোঁজ করিনি ওই মহার্ঘ্য জিনিষগুলির। এমনকি ঘুলঘুলিটিও হারিয়ে গিয়েছিল স্মৃতির অর্গল থেকে।তুমি না লেখা তথ্য চাইলে বলেই বললেম।

আমিঃ আচ্ছা,যদি হারিয়ে না যেত তাহলে ওগুলিও আপনার লেখার বিষয় হতে পারত।

তিনিঃ হয়তো,হত। আবার না হবারও সম্ভাবনা ছিল।

আমিঃ আজ ২০১৭র ২৯শে মার্চ,দুপুর ১২টা ৪৮এ যদি আপনাকে অনুরোধ করি – আপনার ছেলেবেলার সেই হারিয়ে যাওয়া ময়ূরের পালকটি নিয়ে কিছু বলার জন্য

তিনিঃ বেশ বিপদে ফেললে দেখছি।তোমার প্রস্তাবে রাজি হয়ে ঠিক করিনি। বুঝতে পারছি। শোন তাহলে-

ময়ূরপাখির পালকে একাধিক চোখ আছে,প্রতিটি চোখ

স্বাধীন ভাবে আলাদা আলাদা দৃশ্য এবং শব্দকে দেখতে সমর্থ হয়,যেমন প্রথম চোখটি দ্যাখে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহল।

দ্বিতীয় চোখটি শোনে শান্তিনিকেতনের কাচমন্দিরের নিকটবর্তী গাছগাছালির ওপর জ্যোৎস্না পতনের শব্দ।

তৃতীয় চোখ নিস্পন্দ থাকে শিলাইদহের বোটের একটি আরামকেদারায়।

চতুর্থ চোখ একটি রক্তকরবীকে ফুটতে দ্যাখে।

পঞ্চম চোখটি কিছুই দ্যাখে না,অন্য চোখগুলির গতিবিধি লক্ষ্য রাখে।

আমিঃ আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ।কথা দিচ্ছি,আর কখন আপনাকে এই বিপদে ফেলব না। আপনি বরং আপনার একটি গানের কথা বলুন,গানের উৎসের কথা বলুন। যা আমরা জানি না।

তিনিঃ ২৬শে চৈত্র ১৩১৬,আমি তখন বোলপুরে,তখন শান্তিনিকেতনের এত রমরমা ছিল না। সেকারণেই বোলপুর বললেম। একটি গান লিখেছিলেম, যার প্রথম লাইনটি ‘আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে’।

তুমি গানটি শুনতে পাচ্ছ তো? তুমি শুনতে থাকো,আর আমি ফিরে যাই ১৩১৬র চৈত্র মাসের সেই নির্দিষ্ট তারিখে। সকালটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছিল।কিছুটা হেঁটে আসার বাসনা হল ।রোদের তাপ ততটা তীব্র নয়। তখনই কালবোশেখি হয়ে গেছে।সঙ্গে ২/১০ ফোঁটা বৃষ্টিও।

খুব কাছ থেকে একটা কোকিল ডাকছিল।এই ডাক কি তার সঙ্গিনীকে কাছে আসার ডাক! তা তো বলতে পারছিনে ,তবে এটুকু বলতে পারি- কোকিলরা আমাদের জন্য ডাকে না, অর্থাৎ আমাদের ডাক শোনাবার জন্য ডাকে না। কোকিলের ডাক তার স্বজনের উদ্দেশ্যে ডাক।আমাদের শ্রবণ-ইন্দ্রিয় আছে বলেই আমরা সে ডাক শুনতে পাই। ডাকের অর্থ বুঝি কি!

কোকিলের ডাকের উত্তরে কিছুক্ষণের মধ্যেই আর একটা কোকিল ডেকে উঠল,পূর্বপল্লির দিক থেকে। বোঝা গেল কোকিলের ডাকটি কার্যকরী হল।

তিনিঃ তোমরা তো জানো শিলাইদহে আমার একটি কুঠি-বাড়ি ছিল।ওকে আবার কাছারিবাড়িও বলতে পারো।আর ছিল সেই বোটটি ,যে গেটে আমার যাতায়াত এবং লেখার ঘর বা দ্যাখার ঘরও বলতে পারো।

তুমি নিশ্চয় জানো, একটি জায়গা থেকে সব কিছু দ্যাখা যায় না। সূর্যোদয় দ্যাখার জন্য যদি হিমালয়কে বেছে নাও, তবে সূর্যাস্ত দ্যাখার জন্য যেতে হবে সমুদ্রে। আর নিজেকে দ্যাখার জন্য চাই গোঁসাঘর। ‘গোঁসাঘর’ শব্দটি পছন্দ না হলে একে ‘নিজ নিকেতন’ নামেও ডাকতে পা্রো। নামে কিছু এসে যায় না, লক্ষ্যে স্থির থাকাটাই হল মূলমন্ত্র ।

শিলাইদহের বোট থেকে নিস্তরঙ্গ নদীর ওপরে যে ফুটফুটে জ্যোৎস্না দেখেছি,তার জুড়ি মেলা ভার। ওই নদীর ধারে একবার পশ্চিমদিকে সোনার সূর্যাস্ত আর একবার পূর্বদিকে রূপোর চন্দ্রদয় দ্যাখার কথা তো তোমরা জানো। কিন্তু যা তোমরা জানো না, আমি কখনো জানাইনি বলেই। আজ তোমার কাছে যে গোপন প্রকাশ করব,তার কোন সাক্ষী নেই। স্বার্থও নেই।

আমি ত আগেই একটি চিঠিতে লিখেছিলেম- মেয়েতে ও জলেতে বেশ মিশে যায়।এই উপলব্ধিতে পৌঁছোবার  অলক্ষ্যে একটি ঘটনা আছে। সে এক ভরা জ্যোৎস্নার রাত।ঘুম আসছে না।বাইরে এলেম।এসেই মনে হল এমন রাত তো আমার আগে দ্যাখা হয়নি।  চরের ওপর একটা টিটি পাখি ডাকছে।এত রাতে টিটি কেন ডাকে?একা একা।নৌকো স্থির।ভালো করে লক্ষ করে দেখলেম, টিটি একা নয়, এক সাধারণ মেয়ে চর থেকে জলের দিকে,বোটের দিকে হেঁটে আসছে। মেয়েটি কি কোন বিপদে পড়েছে! সে কি সাহায্যের আশায় এদিকপানে আসছে!কিন্তু আমি তো নিরুপায়। আমি কীভাবে তার দিকে বাড়িয়ে দেব আমার সাহায্যের হাত! মেয়েটি বোটে পৌঁছোবার জন্য জলে নেমে পড়ল।হাত নেড়ে আমাকে কিছু বোঝাবার চেষ্টা করল।আমি ওর হাতের ভাষা বুঝতে পারলেম নে।বোটের কিনারার দিকে এগিয়ে গেলেম।মেয়েটিকে বোটে উঠতে সহায়তা দেবার বাসনায়।

হঠাত কুব করে একটা শব্দ হল।মেয়েটিকে আর দ্যাখা গেল না। জলের ভেতর বুড়বুড়ি কাটতে দেখলেম যেন।সে কি তলিয়ে গেল জলে! বাতি নিয়ে এসে দেখলেম।জলে কোন তরঙ্গ নেই। এত রাতে কাকে ডাকব।কী হবে? মেয়েটির ডুবে যাবার কোন চিহ্ন নেই। জ্যোৎস্না থইথই নদীজল। দক্ষিণ দিক থেকে আসা একটা বাতাস কেমন যেন হু হু করে উঠল।সাহায্যপ্রার্থী মেয়েটির কথা পরদিনও কাউকে বলতে পারিনি। বললে ওরা সবাই অভিযোগ করত সে সময় ওদের ডাকিনি কেন।একটা চরম পাপবোধ আমাকে নিথর করে রেখেছিল।

এখন মনে হচ্ছে তুমি বলতে পারো,আমি মেয়েটিকে একা পেতে চেয়েছিলেম।এজন্য লোক জানাজানি করিনি। চরাচরের যাবতীয় ঘটনা মিথ্যে হতে পারে কিন্তু ওই মেয়েটির জলের অতলে তলিয়ে যাওয়াটা মিথ্যে নয়।

তবে পরের দুচারদিনের মধ্যে কোন মেয়ের নিরুদ্দেশ হবার কথাও কানে আসেনি। না কাছারিঘরে, না বোটে।

এর কী ব্যাখ্যা দিতে পারো তুমি!

এসেছিলাম প্রশ্ন নিয়ে।এখন তাঁর প্রশ্নের কী উত্তর দেব আমি। এর কোন সর্বজনগ্রাহ্য উত্তরও আমার কাছে নেই।

তাকিয়ে দেখি তিনিও নেই। জ্যোৎস্নায় মিশে যাবার কোন শব্দ হয় না। এ এক নির্জন নিরপেক্ষ মিশে যাওয়া। মনে মনে উচ্চারণ করি-

তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি।

সাহিত্য এখন শারদবরণ ১৪২৮ প্রচ্ছদ উন্মোচন

 

তুলসীদাস ভট্টাচার্য, কবিতা,

 

কাগজের নৌকা

কাগজের নৌকা ছেড়ে দিয়েছি নদীর বুকে 

সে জানে ঢেউয়ের মতই ক্ষণস্থায়ী নৌকাবিহার।

ভিজতে ভিজতে যখন ভারী হয়ে ওঠে পাটাতনের খোল

মাস্তুলও ডুবে যায় জলের গভীরে ,

দু-চারটে বুদ্বুদ্ ওঠে মিলিয়ে যাবার জন্যই 

নদী বয়ে চলে যতদিন ভেজা থাকে উৎসমুখ।

তারপর একদিন নদীকেও হারিয়ে যেতে হয় 

ফেলে রাখে বালির পৃথিবী ।

সবুজ পাতার নিচে ডাহুকের চোখে 

অজানা আশঙ্কার ছবি ।

চাঁদ ঝেড়ে ফেলে সব সোনালি অক্ষর 

কামরাঙা বিকেলে কবির ব্যাকুলতা হাস্যকর।

শ্যামশ্রী রায় কর্মকার, বাংলা গানের লিরিক

 

ছাদবৃষ্টির প্রহরে

শহরের ছাদে বৃষ্টিরা আসে, ফেরে না

ছাদের গল্পে পাদটীকা হয়ে থেকে যায় 

সিঁড়ির জ্যামিতি শিখে নেয়,বুকে হাঁটতেও

তোমাকে গোপনে আরেকটু ভালবাসতেও

এই শহরের বুলেভার্ড জানে, প্রতিদিন 

রোদ্দুর কার পাশে হেঁটে হল বেদুইন 

হাওয়া কাদেরকে ভেজা চোখ দিয়ে ছুঁয়ে যায়

কাকে বৈশাখে একলা করেছে ইশারায়

কতদিন আগে ছেড়ে এসেছিলে বাসস্টপ

ঠোঁটের প্রহরে থমকে দাঁড়ানো হার্ড রক

গ্রুপ থিয়েটার, কথার বাক্সে রাখা মন 

স্ট্রবেরি বিকেল, সুমনের গানে গ্লাসনস্ত  

সময়টা হোক মার হাতে বোনা সোয়েটার 

শ্রাবণের মেঘে রশিদ খানের বন্দিশ

শঙখ ঘোষের কবিতার মতো চুপ-রঙ

জলের ওপরে দু এক লহমা গাঙচিল 

 

রাজদীপ ভট্টাচার্য/ ব্যক্তিগত গদ্য/মাছ ধরা

  

মাছ ধরা   

হুইল ছিপে মাছ ধরা বাঙালির সুবর্ণযুগ দীর্ঘকাল আগেই গত হয়েছে। বাড়িতে বাবাকে দেখতাম একসময়। ছুটির দিন মানেই হয় অমুকের বড় শালা, নয় তমুকের মামাশ্বশুরের পুকুরে দলবেঁধে মাছ ধরতে যেত। যাওয়ার সময় কত উৎসাহ, তোড়জোড়। আর ফেরার পরে মায়ের মুখে অমোঘ প্রশ্ন, "কিনে আনলে?" সকালের সেই উদ্দীপনা ততক্ষণে বাবার মুখ থেকে উধাও!

সেইসময় বাবা মামারবাড়ি যাওয়া মানেই মাছধরার বিরাট আয়োজন। হাড়িয়ার পচা ভাত, পাঁউরুটি, চারের মশলা ইত্যাদি যোগাড় হয়ে যেত অবিলম্বে। বাগানে খুঁজে খুঁজে জামরুল গাছের মগডালে ঝুপসি পাতার ভিতর থেকে পেড়ে আনা হত পিঁপড়ের ডিম। আড়ালে পরখ করে দেখেছি অবশ্য সেই পচা ভাতের মতোই সাদা সাদা ডিমও বেজায় টক। তাই আমার বদ্ধমূল ধারণা ছিল মাছেরা টক স্বাদ বোধহয় পছন্দ করে। যাইহোক দুপুরে খাওয়ার পাট সেরে তিন-চারটে হুইল পাতা হল পুকুরে। আমার কাজ যোগানদারের। জল আনা, পান আনা, এইসব। 

আয়োজনের শুরুতেই পুকুর ঘাটে কাঁকড়া ধরে এই মার খাই কী ওই মার খাই! প্রথমে কাঁকড়া দর্শন নাকি চরম অশুভ। এদিকে সময় বয়ে যায়, মাছ আর টোপ গেলে না। সবাই মিলে আমাকেই কালপ্রিট সাব্যস্ত করে বসল। অবশেষে কেজি দেড়েকের রুই মাছ ধরা পড়ল ঘন্টাখানেক বাদে। দু'হাত দিয়ে কানকোর কাছে জাপটে ধরে পুকুরপাড় দিয়ে নিয়ে আসার সময় সেই মাছ যে আমাকে নতুন করে বিড়ম্বনায় ফেলবে তা আগে বুঝিনি। যখন মালুম হল ততক্ষণে সেই পিছল রুই ঝটকা মেরে হাত ফসকে জলের গভীরে ভাগলবা। এরপরে আমার কর্ণযুগলের মর্মবেদনার কথা আর সর্বজনসমক্ষে না বলাই শ্রেয়। 

যাইহোক, সে সময় গ্রীষ্মের ছুটি মানে সব মাসতুতো ভাই বোনেদের জমায়েত মামারবাড়িতে।  গাছ থেকে আম-কাঁঠাল-নারকেল পাড়ানো হত। পুকুরে জাল দেওয়া হত। এই জালে মাছ ধরা দেখা আর এক আনন্দের স্মৃতি। মেজমামা আগের দিন জেলেদের সাথে কথা ফাইনাল করে এসেছে। তাই ভোর না হতেই তাদের আগমন। জলের উপর ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে চালের কুঁড়ো, সাথে বোধহয় আরও কিছু। এতে জলে অক্সিজেনের পরিমান দ্রুত কমে আসে। ফলে একটু পরেই উপরে ভেসে উঠতে থাকে মাছ। পাড়ের কাছে এসে খাবি খায়, ছটফট করে। এবার জালটানার কাজ শুরু। গলা অবধি ডুবে চারদিক থেকে জেলেরা জাল গুটিয়ে আনে ক্রমশ। মাঝখানে আটকে পড়া মাছেদের ছটফটানি চোখে পড়ে।

জেলেরা পুকুর ছাড়তেই আমাদের অপারেশন শুরু হয়। আনাচে কানাচে ঝোপঝাড়ের আড়ালে ঠিক কিছু খাবি খাওয়া মাছ রয়েই যায়। খুঁজে পেতে সেগুলো ধরার মাঝেই তখন আমাদের চরম আনন্দ। জীবনের পরম সার্থকতা।  

এদিকে জেলেরা ততক্ষণে সব মাছ এনে ফেলেছে উঠোনে। ভাগাভাগি শেষে যা থাকে তাও যথেষ্টর চেয়ে অধিক। কিছু জ্যান্ত মাছ বড় গামলায় জলে জিইয়ে রাখা হয়। সেসময় ফ্রিজ নেই কোথাও। ফলে তেলে ভেজে দিন দুয়েক রাখা যায়। আর এরমধ্যে গুষ্টিশুদ্ধু গান্ডেপিন্ডে অবিরাম মাছভাজা খাওয়া চলতে থাকে।

মাঝে মাঝে গ্রীষ্মের নির্জন দুপুরে ছোটো হাতছিপ নিয়ে কেঁচো কিংবা ময়দার ডেলা বঁড়শিতে গেঁথে সেই বিরাট পুকুরের ঘাটে আঘাটায় অনুশীলন চালাতাম। প্রায়ই ফাৎনা নড়ে উঠত। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই টোপ খেয়ে বঁড়শিকে কলা দেখিয়ে কেটে পড়ত মাছ। আবার ট্যাংরা, পুঁটি কিংবা চারাপোনা ধরাও পড়ত অনেক সময়। তবে মাছ উঠলে এক দৌড়ে পুকুর ছাড়িয়ে বাগান পেরিয়ে চলে যেতাম বাড়ির ভিতরে। কারণ বিশেষ করে কাঁটাওলা মাছ বঁড়শি থেকে ছাড়ানোর সাহস তখনও রপ্ত করিনি। 

সেইসব নিরালা দুপুরে বাগানের বুকে থমকে থাকত জমাট ছায়া। কোনো ঝাঁকড়া গাছের পাতার আড়ালে বসে ক্রমাগত ডেকে চলত বসন্তবৌরী পাখি। কালো দাঁড়াস সাপ সামান্য খসখসে আওয়াজ তুলে পেরিয়ে যেত পায়ে চলা পথ। একটা জাম গাছ ঝড়ে হেলে পড়েছিল  পুকুরের জলে। শীতের দিনে নিস্তরঙ্গ দ্বিপ্রহরে জাম গাছের জল ছুঁয়ে ফেলা কাণ্ডের উপর রোদ পোয়াতো কয়েকটা গোঁয়াড়গেল আর শ্যাওলা রঙের কচ্ছপ। আমি দূর থেকে চুপিচুপি দেখতাম। আমার শৈশবের উপর শীতের শেষ বেলার অপার্থিব রোদ্দুর চুঁইয়ে পড়ত ফোঁটা ফোঁটা।

অলংকরণ - স্বরূপ দাস 

শর্বরী চৌধুরীর কবিতা

 

জীবন 

                      

মৃত্যুর সম্মোহন উপেক্ষা করাই জীবন। 

স্টেশনের প্রান্তে এসে মনে পড়ে প্রথম

চুম্বন। একাকী গলিতে দাঁড়িয়ে যে মেয়েটি 

হাতছানি দেয়, তারও আছে প্রথম আদরের

স্মৃতি ! পঙ্কিল জীবন তাকে স্পর্ধিত করে ;

সেও বাঁচে নতুন সকালের আশায়। 

সুপ্রভাত মেট্যার কবিতা

 

অশ্রু খুশি

ভোর হলেই আমি চোখ ফিরে পাই।
ধুলোর উড়ে যাওয়া দেখি, গ্রামের পথ জুড়ে
আর পাখি শব্দের হই।
আমার সমস্ত বালক-জীবন ,ধান ক্ষেতের মধুর উল্লাসে যেন নেচে নেচে ওঠে!
রবীন্দ্রগানের সুর ভেসে যাই, আর রঙিন হয়ে পড়ি।

স্মৃতি কিছু উসকে না-দেখাই ভালো ।
বুকের উপর দিয়ে পিষে যাওয়া চাকার গাড়ি
আমাকে রাস্তা দেখায়। সেই রাস্তায় আমি পথ হাঁটি।কবিতা ওড়াই।  কষ্ট পাই খুব । আর
নোনা সময়ের সেই কষ্টেের ভিতর দিয়ে, হাসতে গিয়েও দেখি, অশ্রু-খুশির আমার জল নেমে আসে।তাই সময় পেলেই তোমাকে লিখি।
ভেতরের সমস্ত অন্ধকার কথাগুলি আমার ,
সত্যের পাথরে ঘষে - মেজে মস্তিষ্কে তুলে রাখি। আর কখন একটা নিজস্ব আলোর হয়ে যাই জীবন ।

পল্লব তেওয়ারী

 

রোজনামচা

সকালের জলযোগে

পানীয় মিশিয়ে রাখি,

মধ্যাহ্নকালীন ভোজে

মেছোগন্ধ লেগে।

ফসলের মাঠ পোড়ে,

সতর্কে নারীর কান

বিষাদের কাছাকাছি

শতচ্ছিন্ন ওড়ে।

গর্জনের মধ্যরাতে

নেই চলাচল,

সুতীব্র কান্নায় তাই

কন্ঠে ধরেছি হলাহল।    

রবীন বসুর কবিতা

 ব্যথার জ্যোৎস্না 

যদি আসো তোমার পাশে বসি

আমি তো সেই তোমার চেনা পড়শি।

এতদিনের জানাশোনা সব কি

হতে পারে এমনতর মেকি!

যদি আসো তোমার পাশে বসি

আগের মত গল্পগাছা করি,

সেই যে গেলে আর না কভু ফিরলে

দুঃখ নিয়ে তোমাকেই যে স্মরি।

সুজন আমার বন্ধু আমার, তুমি

ফিরে এসো আমার উঠোন পরে,

গলা ধরে গানের স্রোতে ভাসি

স্মৃতির ঘন্টা অন্ধাকারে নড়ে।

হাওয়া বয় পাতা খসে যেন

সময় শুধু পুরাতন হয় কেন?

বুকের মধ্যে কারা নড়ে চড়ে

আবছা সব ঠাওরে না পড়ে।

তোমার কথা তোমার ছবি জাগে

আমার সকল আকুলতার মাঝে,

শিউলি যেন অবহেলায় ঝরে

আমার শূন্য একলা উঠোন পরে।

তুমি এসো ফিরে এসো বুকে

আরোগ্য হও কঠিনতর অসুখে।

আমার পরান তোমার জন্যে কাঁদে

তুমি আমার ব্যথার জ্যোৎস্না চাঁদে!